Le Cri

(1303 mots)

Quelque part, un trottoir se fissura. La faille se répandit, forca, trouva son chemin, écorchant
le mur d’une maison. Une maison jeune a l'allure pourtant fatiguée. Une maison fragilisée qui tenait
encore debout, toujours, malgré les vents violents et la pluie battante qui ne cessaient jamais de
s'écraser contre elle. Elle restait la, a attendre qu’on ouvre ses fenétres depuis trop longtemps
fermées. Autant de rideaux que de murs pour cacher ce musée. Musée secret. Musée abandonné.
Musée perdu. Elle redoutait qu’on la remarque. Seulement, elle n’attendait que ¢a, que sa porte

s’ouvre, que l'air s’insinue en son coeur pour qu’enfin, oui, enfin, sa vie redémarre.

Ailleurs, les cris résonnaient dans la rue. Un feu brdlait dans les corps, pleins de rage et de
révolte. La foule avancait sans un regard en arriere, il n’y avait aucune peur dans ses yeux. Théa aussi
aurait aimé ne ressentir aucun effroi, aucune panique remuante dans son ventre. Mais dans cet
océan de corps qui se frolaient et s’entremélaient, plus elle nageait, plus elle avait I'impression de se
noyer. Ca avait été son choix, pourtant, de venir ici ; elle aussi avait ce besoin irrépressible de hurler
cette colére bloquée dans sa poitrine.

Une femme la bouscula et s’excusa d’un sourire. Le coceur de Théa se balanga. Son corps vacilla. Elle
avait envie de vomir. Il y avait trop d’yeux ici, des yeux partout, qui la narguaient et se moquaient
d’elle. Méme si elle savait, au fond, que personne ne la regardait vraiment. Cela faisait des années
gu’on ne la voyait plus, qu’on n‘entendait plus ses cris muets de désespoir.

Trop effrayé par les bruits de I'assemblée, un bébé se mit a pleurer non loin. Ses larmes a elle, cela
faisait longtemps qu’elles ne glissaient plus sur ses joues.

Elle continua de marcher dans les pas du groupe, c’était ce qu’elle avait toujours fait.

Pas apres pas.

C’était suffisant.

Pas apres pas apres...
...Mais jusqu’a quand ?

Soudain, elle I'entendit, juste la, tout prés de son oreille. Une voix. Sa voix. A lui. Grave et

dégoulinante de fierté. La foule tangua telle une masse monstrueuse qui s’était mise a danser. La



jeune fille s’arréta, les mains tremblantes et les jambes flageolantes. Langoisse I'asphyxia. Puis elle
tomba, et tomba encore et encore et encore. Les souvenirs se bousculerent dans son esprit. Elle
n’avait rien oublié de ce qu’elle avait ressenti ce soir-la. Elle ne le pourrait jamais. Et aujourd’hui,
toutes ses sensations la hantérent une nouvelle fois. Les échos de leurs voix voletérent autour de son
corps abimé, son murmure obscéne a lui, dans son oreille, et ses plaintes vaines, a elle. Elle |le sentit
la touchait. Elle sentit ses lévres se fracassant sur les siennes avec force, sa main enfermant son
poignet contre le mur pour I'empécher de bouger. Et son autre main, glissant sur son corps, la
caressant, effleurant sa poitrine, pénétrant son intimité. Elle vit son ombre devant elle, Ila
surplombant. Ses effluves d’alcool flottérent sous son nez, la révulsant. Les sons s’intensifierent dans
sa téte, la labourant des grognements libidineux de ce monstre qui la dégodtait. Elle aurait voulu
bouger, se révolter, mais elle lui appartenait. Elle ne voyait plus la foule autour d’elle, seulement cet
instant ol son monde s’était effondré, laissant derriere lui une enfance partie en fumée et des
morceaux de vie brisée. Il I'avait marquée. De son souffle. De son odeur. De ses mains. De ses baisers.
Impossible de se défaire de son étreinte, I'étau s’était refermé sur sa gorge, I'étouffant. Ses maux
griffaient son ame, lacéraient ses souvenirs. Elle plagua les mains sur ses oreilles, serra fort ses
paupiéeres et remua la téte dans tous les sens pour stopper ce film qui tournait en boucle dans sa
mémoire. Elle réva de devenir amnésique, de se fondre dans la masse et de ne plus jamais en sortir.
Le souffle lui manquait, elle n’en pouvait plus de cette vie de non-dits, de ce poids qu’elle retenait et
cachait au-dedans d’'une maison fermée. C’était ¢a qu’elle voulait crier, tout ce qu’elle gardait en elle
depuis ce jour-la, tous les sanglots qu’elle gardait encore a I'intérieur. Elle voulait crier pour qu’on
I'entende. Pour qu’on la croie. Chaque seconde, elle se battait pour rester a la surface, mais elle
voulait aussi lacher prise. Alors ici, maintenant, elle se laissa couler vers le fond, retombant sur
elle-méme. Elle quitta le navire, ce corps violé, vidé, qui ne lui appartenait plus, qu’elle avait fini par
détester. La téte sous l'eau, elle cessa de respirer un instant, la douleur lui tordant le ventre. Des
torrents d’affliction s’écraserent contre son corps et la pousserent toujours plus vers les profondeurs,
ne laissant d’elle qu’une coquille vide ol I'eau s’insinuait, la noyant, comme il I'avait forcé a féler son
cocon, la brisant tout entiere. La réalité la consuma, les vagues écorcherent son corps. Il I'avait tuée.

Lui. Le meurtrier de son ame.

Une main se posa avec douceur sur son épaule. Quelqu’un essayait de la réveiller, de la ramener a la
surface. Des mots de réconfort lui parvinrent, des mots capables d’apaiser ses angoisses. On lui disait
gu’elle était en sécurité ici, qu’elle n‘avait rien a craindre. Elles étaient la. Tout irait bien. Jamais elle
n‘avait cru en ces phrases toutes faites, pourtant, une derniére lueur d’espoir brilla en elle et Théa
rouvrit les yeux. Son regard rencontra celui, vert émeraude, vert espoir, d’'une femme penchée vers

elle. Elle semblait inquieéte mais rassurante. Théa baissa la téte et vit une pancarte échouée a leurs



pieds, elle la lut et tout I'air emprisonné dans ses poumons se libérérent. Elle regarda alors tout
autour d’elle. La foule avait arrété sa marche, tous les regards tournés vers le sien. lls ne se
moquaient pas, ils la soutenaient. Elle se rappela ol elle se trouvait, au coeur de ces femmes qui
avaient mis pause a leur manifestation pour l'aider. Des femmes de tous ages, toutes origines. Elles
I'attendaient, une bienveillance maternelle s’échappant de leur coeur, créant un abri protecteur

autour de son corps.

Tout a coup, les maux déferlérent de sa bouche sans qu’elle puisse les retenir. Elle raconta tout, se
déversa de son histoire sans omettre aucun détail. Peu importait qu’elle se trouvait par terre au
milieu d’'une foule immense qui I'observait, peu importait que le monde entier 'entendait. Le monde
entier devait I'entendre. Il le fallait. Elle n’avait pas a avoir peur. Pas ici. Car ici les espoirs de chaque
femme se croisaient pour ne former qu’une seule et méme force préte a tout pour changer I’horreur
dans laquelle elles vivaient. Parce que les mots sur la pancarte de la femme disaient vrai : ce ne sont
peut-étre pas tous les hommes, mais ce sont toutes les femmes. Et aujourd’hui, elles étaient I3,
toutes, main dans la main pour s’entraider et le poing levé pour porter la voix de toutes celles qui ne
I'avaient plus. La femme accroupie face a elle laissa perler une larme sur sa joue et lui souffla ces
mots qu’elle avait toujours voulu entendre : « Je te crois » et ces mémes mots se reflétaient dans
chacun des regards de femmes qui I'entouraient. Théa laissa le soleil se faufiler dans son cceur et une
étincelle jaillit a l'intérieur. Elle posa sa main dans celle que son alliée lui tendait et cette derniéere
I'aida a se relever. Ensuite, elle ne la lacha jamais. Théa n’était pas seule. Elle ne le serait plus jamais.
Maintenant, on la voyait. On la croyait. Elle hurla de toutes ses tripes blessées, de toute son ame

écorchée. Et toutes les femmes la rejoignirent dans un seul et méme cri d’espoir.

Autre part, au milieu du béton impénétrable, une racine poussa. Au cceur de la faille, une
fleur prit vie. Et, tout doucement, un souffle, tel un chuchotement de l'ailleurs, entrouvrit la porte de

la maison.



