Camélia(s)

L'ambiance de la chambre de ma sceur est sombre mais réconfortante, comme l'automne. La lueur des
bougies illumine la piece. Ces dernieres sont de toutes tailles, de toutes formes, et diffusent les mémes
effluves d'ambre et de cannelle.

J'ai toujours pensé qu’une chambre était a 'image de son occupant. La mienne est simple : murs blancs,
draps dans les tons bleu-gris, mobilier de couleur neutre, bien rangée, seul un long rideau donne sur un mur
aux mille secrets.

Je m’installe sur sa chaise roulante. Devant moi dans le miroir, mon reflet me regarde. Longtemps. Je me
perds dans mes propres yeux.

J'ouvre quelgues-uns de ses tiroirs. Avant de les refermer.

Le doute et la peur me tourmentent.

Ce soir, je voulais essayer.

La noirceur inonde mon esprit et des bouffées de chaleur me submergent. Je me noie dans ma honte.
Chaque jour j'avance parce qu'’il le faut, mais je commence a perdre pied quand il s’agit de franchir ce mur
invisible appelé « confiance en soi ».

A ce moment-13, la playlist que j'avais lancée quelques minutes plus t6t avant le concert de ce soir s’éléve
dans la piéce, et les paroles de Lana Del Rey prennent toute la place dans ma téte.

« Happiness is a butterfly... »

Par le pouvoir des mots, des notes, mon état d’esprit change.

Bonheur aussi fragile qu’un papillon, proie du monde, je dois le protéger, quitte a sortir de mon cocon. Je
brillerai le temps d’une envolée et éblouirai ceux qui dans le jardin savent m’apprécier.

Si je ne le fais jamais, si je ne tente pas aujourd’hui, ici, maintenant, je le regretterai toute ma vie.

Ce soir, je vais essayet.

J'ouvre de nouveau les tiroirs, avec une énergie nouvelle. Un hate euphorisante.
J'en sors de la magie et des paillettes.

Tout ce que jai toujours révé de porter. Tout ce que je n’ai jamais 0osé mettre.

Mon rideau donne sur un mur. Incohérence permettant de dissimuler une part de moi.

Des posters, des citations, des vinyles, des chansons écrites sur le mur... Et puis une photo de moi entre mes
9 ou 10 ans, et déja des étoiles dans les yeux, au milieu, comme protégé par toutes ces stars qui I'ont
fagonné.

Alors ce rideau qui couvre mon secret, je le leverai pour révéler mon vrai visage.

Alors je mettrai du rose sur mes joues. Des paillettes sur mes yeux. Du noir sur mes cils. Du rouge sur mes
levres. De la couleur sur mon visage. De I'amour dans ce monde.

Je redeviens ce jeune gargon qui aimerait simplement se maquiller.

Je réfléchis a la premiere étape. Et a toutes les prochaines. En réalité j'improvise totalement. Aveuglé par
I'appréhension, je tatonne dans le noir. Je ne sais pas ce que je fais, mis a part donner vie a quelque chose,
ou plutot quelqu’un.

J'unifie ma peau avec un fond de teint creme, que j'applique hasardeusement avant de tamponner avec une
petite mousse que je trouve dans le méme compartiment. Encore inexpérimenté, je couvre mes
imperfections comme je peux. Je n’ai pas les codes, mais j'essaye. Je fais quelques gestes observés sur les
réseaux, ou sur ma sceur : un peu de blush sur les joues, un coup de petite brosse sur mes sourcils, un
baume légerement teinté sur les lévres.

Flash

Je me noie dans un torrent de faits divers morbides. Je croule sous le poids des personnes qui ont osé avant
moi étre plus lumineuses qu’elles ne le « devraient », et qui I'ont violemment payé.

Les histoires de mes idoles qui m’ont marquées d’un fer rouge : jamais en sécurité, toujours en danger.



Agressées, Insultées, Rabaissées, Jugées, Tabassées, Humiliées, Méprisées, Critiquées, Menacées,
Persécutées, Harcelées, ...

Tuées.

Je ne peux pas risquer ¢a, je crois que j'en suis incapable.

Je prends vite un coton, que je remplis de produit pour me démaquiller. Mais pour qui je me suis pris ? Je
I'approche de mon visage ou quelques larmes ont creusé des petits fossés brillants a la lueur des bougies.
Alors que je tourne le regard pour I'appliquer sur le haut de ma joue droite, je repere du coin de l'ceil la
petite photo que ma sceur a glissée dans son miroir.

Une photo de nous deux, heureux comme des enfants de 8 et 5 ans.

Si j'efface ce début de maquillage, j'effacerai ce petit moi, en robe et talons hauts pour jouer a la princesse
avec sa grande sceur qui n’a pas eu de petite sceur.

Ca, j'en suis incapable.

Deux visions s'imposent a moi : celle que je voudrais voir dans le miroir, une personne étincelante, touchant
la lune du bout des ongles, rayonnant aussi fort que le soleil.

Mon corps que j'imagine inanimé dans une ruelle prés de la salle du spectacle de ce soir, une étoile éteinte,
victime des maux de la société, et des esprits trop fermés.

Mais je me remémore les mots, les phrases, les paroles, les témoignages qui ont changé ma perception des
choses. Et qui changeront peut-étre celles du monde, un jour :

-« Je danse dans mes idées, je me créée mon propre monde. » - Christine and the Queens

-« J'ai appris a devenir un homme en m'habillant en femme" - Nicky Doll

Je caresse le pinceau dans la teinte de la palette nommée « Em(power)ed ». Les tons sont automnaux, les
fards sont bien entamés. J'ai toujours vu ma sceur s'amuser avec les mélanges, créer sur sa peau.

Les noms des teintes donnent I'impression que tout est possible : « Big Dreams » pour le violet lilas, « Do

it I » pour le bronze brillant, « Visionary » pour les spirales cerise, « Limitless » pour les copeaux d’or...

La couleur entre le rose pale et le rouge sombre, de celle qui est devenue ma fleur préférée, attire mon
regard. Elle a été nommée « Legacy ». Je viens former de légers ovales autour de mes yeux, que je détourne
avec la teinte « Courageous », un bordeaux noyé dans les paillettes.

Sur ma peau se dessine ainsi I’héritage de toute une communauté, ayant fait preuve de courage rien qu’en
existant, mélé aux derniéres finitions plus sombres surnommées « Confident ». Confiance.

Des Pétales. Ni imposants, ni invisibles.

Je souligne mes longs cils, longtemps sujets de moqueries, d’'une fine pate bordeaux. Harmonisant avec les
couleurs déja appliquées sur mes paupiéres.

Mes yeux bleus ressortent, et se plongent dans le regard océan qui me répond.

Je vois trouble. Deux moi, un reflet.

D’un c6té le jeune Camille, vivant dans sa propre ombre, 'écume s’échouant mollement sur la plage dorée,
éphémere.

De l'autre, Camélia, un nom de lumiére, une vague puissante, scintillant sous les rayons du soleil, marquant
le sol de son passage.

Je suis elle, il est moi.

Une ambiguité, que mes parents m’ont donnée deés la naissance avec ce prénom androgyne.

Le nom de mon alter-égo m’est apparu naturellement, lorsque je repensais au pétillement dans les yeux de
ma meére, quand mon peére lui offrait sa fleur préférée. Un hommage. Lespoir de provoquer cette étincelle
dans le regard de mes proches, une forme d’émerveillement sensible.

Enfin, je m’appréte a finaliser ma création, a terminer ma métamorphose.
Je m’empare d’une des plaquettes cartonnées, toujours aux tons sombres et chauds. Cette derniére est
presque vide, il ne reste que des petits strass couleur sang, bien alignés, comme s'’ils n’avaient jamais été



touchés, comme si la rangée brillante m’attendait. Il ne reste plus que ceux-13, si elle ne les utilise pas, ma
soceur aurait pu les jeter, ce que je trouve étrange puisqu’elle porte souvent cette couleur qui est ma
préférée. Quand je sors le carton fin de sa protection plastique, un papier tombe sur mes genoux. Un
message.

Je te les laisse, petite sceur.

Je reste figée quelques minutes, perdue dans mes pensées. Nous sommes seulement deux dans la fratrie,
mais je comprends tout de suite de qui elle parle. Elle a toujours su.

La photo accrochée sur le miroir était un signe, un message silencieux.

Je saisis la photo, remplie d’émotion. Au dos de celle-ci, elle a écrit de sa plume douce et arrondie « Je
t'aime ».

Je suis tellement surprise qu’un sanglot m’échappe. Si je me souviens bien, cette photo a toujours été
accrochée la, attendant que je découvre ses mots. Ces trois mots qui portent un message d’amour au-dela
de tout, dans ce contexte.

Ce qui me bouleverse, c’est de voir cela comme une vraie chance, plutét qu’une normalité.

En pensant a tout.e.s les rejeté.e.s, les oublié.e.s, les mal-aimé.e.s, méme dans leur propre famille, je ne
peux m’empécher de former instinctivement une petite larme en strass sous mes yeux. Une larme versée
pour toutes les victimes de pensées nécrosées.

Je lache la pince et la plaque de paillettes.

Jai terminé.

Dans le miroir, mon dme se plonge dans ces yeux ciel en floraison. Tout parait lointain, inatteignable.

Je me sens printemps. J'ai attrapé ce papillon fragile volant sous le soleil frais de mai.

Mon cceur s’affole, je me perds dans une introspection muette. Je me sens a ma place, malgré les angoisses
silencieuses que j'ai pu traverser. Le résultat est sGrement plein de petits défauts, mais ma réussite est plus
grande que ca. Je ne donne pas de définition a ce moment, j'ouvre des portes. Les réponses a mes
guestions me viendront naturellement. Jai juste besoin de vivre pleinement.

Je crois que j'aimerais devenir la flamme vacillante d’une bougie, qui illumine la piece de sa lueur dorée.

Je ne suis pas a la hauteur des Camélias, mais je reste une belle pétale.

Tac, Tac Tac Tac, Tac

Cing petits coups rythmés a la porte me sortent de mes pensées. Ces cing coups, c’est une référence
d’enfance entre mon pére, ma sceur et moi.

- Morgane, tu es préte ? On vay aller !

- Non.. attends... !

Trop tard. La porte de la chambre est grande ouverte. Les yeux de mon pére sont braqués sur moi. Ou
plutét sur elle. La seconde fille qu’il a eue mais qu’il ne connaissait pas encore. Il ne comprend pas tout de
suite, la piece est plongée dans un silence bruyant de non-dits.

1 seconde,

3 secondes,

30 secondes,

0 décibel,

Dans ma téte, j'essaye de trouver les mots pour lui expliquer ce que je lui ai toujours caché : I'existence d’un
double, plus confiante, plus rayonnante, plus libre.

Les iris bleus dont j’ai hérité me sondent, prennent plusieurs teintes : surprise, compréhension, peur, et une
lueur que je n’arrive pas a décrypter, un mélange heureux et triste a la fois.

Il a levé le rideau. Il a découvert le secret que ma chambre gardait.

Seule une larme s’écroulant sur le parquet de la chambre vient briser le silence.

Une larme de mon pére.

Une pause dans le temps, a peine une minute. Quelques mots a peine audibles. Assez pour tout bouleverser.
- Je t’aime, mon enfant.



Il franchit la distance entre nous, de deux grands pas. Et me serre fort, me transmet le soutien que toute
personne réve d’avoir. Il m’offre le plus beau cadeau : 'amour inconditionnel d’un pére face a la

« différence » de son fils.

C’est un de ces gestes d’'amour qui marquent une vie. Qui séparent I'avant d’un apres.

Il se sépare de moi. Non sans émotion, il m’explique qu’ils m’attendront dans la voiture. Qu’il me laisse
reprendre mon souffle. Un dernier coup d’ceil alors qu’il passe la porte vers le couloir. Cette fois j’y lis
clairement cette lueur que je ne comprenais pas encore.

Lumiére, nostalgie, sensibilité, chaleur, force, réussite, amour. Mon cceur gonfle.

Cette fois-ci c’est ma larme qui s’éclate contre le parquet. Qui vient rejoindre celle de mon pére.

Merci papa.

Avant de le rejoindre, je regarde une derniére fois mon reflet.

Je vois toujours Camille sous les couches de paillettes qu’arbore Camélia. Il ne disparait pas. Coexistence.
Belle. Beau.

Ma larme de lutte.

Beau. Belle.

La larme d’émotion, que mon pére a versée dans le silence.

Les deux a la fois.

Des larmes de fierté.

Nombre de mots : 2005



