Fissure

Et en un instant, je me brise en mille morceaux.

Chaque éclat de mon étre s’éparpille comme autant de feuilles mortes autour de I'arbre qui les
a vues grandir. Me voila, gisante sur le carrelage de la cuisine, mon corps démantelé, ma porcelaine
usée définitivement cassée. J'apercois mon nez sous une chaise, et un bout de mon pied abandonné
sous la fenétre. Maintenant dispersée sur le sol glacé, je me dis que je ne peux pas tomber plus bas.
Mais ce n'est pas mon corps qui souffre le plus, malgré mon anse et mon couvercle catapultés de part
et d’autre de la piece. Mon coeur est dévasté, car il n’existe de pire douleur que celle provoquée par la
trahison de I'étre aimé. A ce moment-l3, I'impact importe peu : on est déja brisé avant méme
d’atteindre le sol.

La raison de ma chute n’est autre que ma Siroteuse, celle que j’ai servie fidélement des années
durant, celle a qui j’ai confié mes peines et mes secrets. Je me suis laissée berner par ses mains pleines
de promesses, dans la chaleur réconfortante de son amour j’ai cru que mes malheurs étaient terminés.
Mais voila que d’un geste, d’un seul, elle m’a saisie, retournée, et projetée de toutes ses forces dans
les abysses de mon chagrin. Pourquoi donc une Siroteuse briserait-elle délibérément sa fidele
compagne ? C’est du jamais vu, tout bonnement impensable, inimaginable. Les théiéres ne peuvent
faire du bon thé que lorsqu’elles peuvent pleinement compter sur les personnes qui les infusent : c’est
la regle d’or de notre profession. Il semble cependant que ma chére amie n’en était pas une, car
aujourd’hui elle nous brisa, ma confiance et moi.

Cuillere m’avait pourtant prévenue :

- Tu es une vieille théiére, avait-il dit, tu n’en es plus a ta premiére Siroteuse. Ton blanc nacré
est devenu blanc cassé, et ton nez est tout fissuré. Pas étonnant que tu sois reléguée au rang arriére,
comme nous autres.

Il est vrai que je n’étais plus toute jeune. Mais cela ne m’empéchait pas d’infuser comme il le
fallait. Je n’avais rien a voir avec ces tasses ébréchées et ces cuilléres tordues du fond de I'étagere des
Oubliés !

- Tu n’en sais rien, lui avais-je répondu. La petite nouvelle est jolie, je le reconnais, mais c’est
dans la vieille théiére qu’on fait le meilleur thé.

J'essayais de mettre toute ma conviction dans mes paroles, mais je commencgais moi-méme a
douter. Certes, je n‘avais pas de motifs fleuris comme la nouvelle, mais le blanc est indémodable, n’est-
ce pas ? Et pourtant, c’était Fleur qui était systématiquement choisie a I’heure du thé.

- Tu es toujours la ? me langait Cuillére d’un ton narquois chaque fois que j'observais avec envie
ma Siroteuse infuser sa boisson.

Le temps passant, je ne prenais méme plus la peine de répondre a ses moqueries. lamertume
me gagnait, je bouillonnais de I'intérieur. Tout ceci était terriblement injuste. Qu’avais-je fait pour
mériter cela ? Quel triste coup du sort m’avait précipitée dans cette amere désolation ? Quel fourbe
esprit s'amusait a sentir mon coeur se briser ?



Toutefois, dans I'abandon des oubliettes dans lesquelles javais été jetée, je commencais a
prendre conscience de mon état. Mon anse usée, mon pied bancal, et ma vilaine fissure sur le nez qui
ne m’avaient auparavant jamais dérangée. Lamertume laissa place a un sentiment que je n‘avais
jusqu’alors jamais ressenti, qui noue le ventre et embrume l'esprit : la honte, la dure, la véritable, celle
qui ne peut étre refoulée et vous force a vous retirer dans 'ombre afin de vous cacher du regard du
monde. La, au fond de I'étagere des Oubliés, je me suis laissée dépérir comme un thé trop infusé. Jai
observé de loin, me morfondant dans ce que je croyais étre ma destinée : la retraite dans I'obscurité.
Et pour la premiere fois je m’étais recouverte de poussiere, dissimulant au monde et a moi-méme les
fissures que maintenant je haissais.

Mais cet aprés-midi de janvier, il y eut de I'agitation sur I'étagére des Oubliés : ma Siroteuse
s’'emparait de vieux bols tachés et d’un verre ébréché. Incertaine, je me mis sur la pointe du pied pour
observer ce qui se passait sur la table de la cuisine. Les bols exultaient, les pinceaux faisaient aussi
partie de la féte : pas de doute, elle allait peindre ! Cela faisait des mois qu’elle n‘avait pas sorti son
matériel de peinture. La derniére fois, j'étais a ses co6tés. Comme toujours, elle m’avait saisie avec
enthousiasme, sur I'étagere principale ou je vivais a cette époque. Nous avions passé des heures a
laisser s’exprimer notre créativité, elle sur la toile, moi dans I'eau aromatisée aux saveurs florales,
boisées, fruitées, épicées qui s’équilibraient parfaitement sous ma direction experte. Je me sentais
alors comme un sucre dans I'eau, délicieusement a ma place, parfaitement inconsciente de tous mes
défauts. Rien d’autre ne comptait hormis mon talent d’Infuseuse, qui était ma plus grande fierté. Mais
ce temps était révolu, la déception, la jalousie m’avaient changée. Ne restait que la honte d’étre celle
gue j'étais.

Ma Siroteuse remplissait les bols d’'une peinture dorée, qui reflétait la lumiere de I'apres-midi.
Le moment était suspendu, le soleil si doux, les souvenirs si réconfortants que, pour un instant, un seul,
un éclair de courage me traversa. Je m’y accrochai de toutes mes forces, prenant alors la plus grande
décision de ma vie : je ne pouvais pas laisser Fleur me voler le lien privilégié que j'avais avec ma
Siroteuse pendant nos élans de créativité. Limaginer étre choisie a ma place pour cette merveilleuse
activité, c’était la goutte d’eau qui faisait déborder la théiere. Alors, pour la premiere fois depuis des
mois, je remuai ma faience. Je dépoussiérai mon corps, redressai mon couvercle. Mue par mon amour,
entrainée par un courage soudain, je me frayai un chemin sur I'étagére. Tant pis pour mon nez fissuré,
j’étais convaincue que si ma Siroteuse me voyait, elle se souviendrait de combien j’avais compté pour
elle.

Cuillére, derriere moi, essaya de me retenir :

- As-tu perdu la téte ? Tu vas juste réussir a te faire jeter ! Nous autres Oubliés devons nous
contenter de notre place dans I'ombre, ou nous finirons parmi les déchets !

- Je dois quand méme essayer ! lui avais-je répondu, pleine d’espoir.

Et c’est |a, au bord de I'étagere, dans la lumiere de I'apres-midi, que ma Siroteuse sembla enfin
me voir. Elle me saisit, m’observa, parut hésiter. Elle caressa mon anse usée, la fissure sur mon nez. Au
comble de la joie, je ne me doutais pas de ce qui allait arriver. Me remémorer ce qui est ensuite arrivé
est bien trop douloureux. Je m’étais jetée a l'eau, je le regrette éperdument. Brisée au sol, aux pieds de
ma Siroteuse que j’ai tant aimée, mes petits défauts d’alors me paraissent bien insignifiants. Je ferme
les yeux, vidée de tout espoir, attendant que le glas sonne.



Ma Siroteuse se baisse vers moi, et délicatement me ramasse : les morceaux de mon corps,
mon couvercle, le bout de mon pied sous la fenétre, et mon nez brisé en deux a I'endroit de mon
ancienne fissure. Elle me rassemble sur la table, nettoie la poussiere de mes éclats, et commence a
reconstituer le puzzle de ma porcelaine. Docile, je me laisse faire. Elle applique une résine sur chacune
de mes piéces, les recollant une a une. Bercée dans ses mains, je reprends espoir. Je la connais assez
pour savoir qu’elle a une idée derriére la téte, une raison de prendre le temps de faire tout ceci. Au
fond, elle est comme moi : déterminée, quand il s’agit de quelque chose en laquelle on croit.

Alors qu’elle ponce mes nouvelles bréches recollées, je prends conscience que je tiens a
nouveau sur pied. J'ai été reconstituée entierement, fidélement a ma forme d’origine, pourtant je me
sens changée. Dans le bol a c6té, ma Siroteuse remue la peinture dorée a l'aide de son pinceau. Je
I'observe, émerveillée. Le soleil de fin d'apres-midi tombe sur moi comme autant de paillettes d’or, et
cajole mes nouvelles cicatrices de sa chaleur réconfortante. Finalement, ma Siroteuse passe son
pinceau sur mes failles, fixant définitivement la peinture dorée dans ma porcelaine. Ma nacre striée
d’or est resplendissante, les motifs parcourant mon corps sont uniques. lls m’appartiennent dorénavant
et pour toujours, plus moyen de les cacher sous la poussiére. Je suis mes défauts et ces défauts font
partie de moi, au méme titre que toutes mes autres facettes. Dans le regard de ma Siroteuse j'apercois
mon reflet, celui que moi-méme je refusais de voir. Maintenant que j'ose me regarder en face, je
comprends enfin : mes fissures étaient ma force, belles a leur maniére, dignes d’étre montrées. Quoi
gu’il arrive, je ne les cacherai plus jamais.
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